রাতের খাবারের সময় হতে আর খুব বেশি দেরি নেই, কিন্তু তাকামাসা জেদ ধরেছে মাতসুমিয়ার নিয়ে আসা স্পঞ্জ কেকটা এখনই চেখে দেখবে।

“এখন এটা খাওয়া কি উচিৎ হবে?” প্যাকেটটা হাতে নিয়ে বলে মাতসুমিয়া।

“উচিৎ না হওয়ার কি আছে? ক্ষুধা পেয়েছে, খাবো। শরীর ভালো রাখার জন্যে তো এটাই যথেষ্ট!”

“নার্স এসে আমাকে-সুদ্ধ বকবে।”

তবে মুখে যা-ই বলুক, মাতসুমিয়া আসলে খুশিই হয়েছে ওর বয়স্ক মামার মুখে রুচি ফিরতে দেখে। কাগজের ব্যাগ থেকে বক্সটা বের করে খুললো ও। কেকটা স্লাইস করে কাটা। প্রতিটা স্লাইস আবার আলাদাভাবে কাগজে মোড়ানো। সেখান থেকে একটা বের করে তাকামাসার কৃশ হাতে তুলে দিল মাতসুমিয়া।

কেকটায় এক কামড় বসিয়ে ধীরে ধীরে চিবুতে লাগলো তাকামাসা। সুস্থ শরীরের কেউ হলে দুই কামড়েই শেষ করে ফেলত পুরোটা। খাবার গিলতে অসুবিধা হয় তার, কিন্তু মুখের ভেতরে মিষ্টি স্বাদটা উপভোগ করছে।

“চা খাবে?”