খামটা হাতে নিয়ে থমকে গেলেন বাসুদেব চৌধুরী।

এবার খামের রং আগেরগুলোর মতো নয়। যতদূর মনে পড়ছে আগের খামগুলো ছিল সাদা আর লম্বা ধরনের। চিঠি লেখার সাধারণ খাম যেমন হয়। এই খামও লম্বা তবে ব্রাউন পেপারের। রং আলাদা হলেও, ওপরে ঠিকানা লেখার ধরন একই। কম্পিউটারে টাইপ করা কাগজের টুকরো সাঁটা। ঠিকানা লেখার একই কায়দা দেখেই বাসুদেব থমকে গেছেন। বাকিসব চিঠিপত্র, কাগজ সরিয়ে তিনি খামের মুখ ছেঁড়েন দ্রুত হাতে।

এবারও একই ব্যাপার! ভেতরে কিছু নেই। আবার কেউ তাকে শূন্য খাম পাঠিয়েছে।