‘ইন্ডিয়াকে ওড়াতে আমার তিন মিনিট সময় লাগবে। জাস্ট তিন মিনিট। ইলেকশনটা হোক, আমাকে প্রধানমন্ত্রী হতে দিন। আই মাইসেলফ উইল প্রেস দ্য বাটন অফ ইন্টার কন্টিনেন্টাল ব্যালিস্টিক মিসাইল।’ এক চুমুকে সিঙ্গল মল্টের গ্লাস শেষ করে হাঁফাতে হাঁফাতে বলল রাজু মণ্ডল। ওয়ারিস্তান রাষ্ট্রের বিরোধী রাজনৈতিক দল ‘ওয়ারিস্তান ডেমোক্র্যাটিক পার্টি’ বা ‘ডাব্লিউডিপি’র সেক্রেটারি। আগামী নির্বাচনে প্রধানমন্ত্রী পদের একনম্বর দাবিদার।

রাজুর বয়স পঁয়তাল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে। ছ’ফুটের ওপরে লম্বা, দেড়শো কেজি ওজন, একমাথা কাঁচাপাকা চুল পনিটেল করা। গাল ভরতি কাঁচাপাকা দাড়ি। বিশাল পাকানো গোঁফটি হেনা দিয়ে রাঙানো। মাছের মতো মদ খায়। চিমনির মতো ধোঁয়া ছাড়ে, ষাঁড়ের মতো খায়। জীবনের একমাত্র স্বপ্ন, ভারতবর্ষকে ধুলোয় মিশিয়ে দেওয়া।