হুমায়ূন আহমেদ চলে গেলেন না ফেরার দেশে। ইতঃমধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর নামে স্মারকগ্রন্থসহ প্রচুর বই। তাঁকে নিয়ে অনেক লেখালেখিও হয়েছে। যেহেতু এই নন্দিত কথাশিল্পীর জীবনাবসান ঘটেছে নিউইয়র্কে, তাই প্রবাস জীবনের শেষ দিনগুলোতে যারা তাঁর ছায়াসঙ্গী ছিলেন, দিবারাত্রির প্রতিটি মুহূর্তের সঙ্গে জড়িয়ে ছিলেন তাদের অনেকেই লিখেছেন প্রবন্ধ, নিবন্ধ কলাম ও স্মৃতিকথা। অনেকে বইও প্রকাশ করেছেন।

তাঁর জীবনের অন্তিম দিনগুলো কেটেছে নিউইয়র্ক শহরের বেলভ্যু হাসপাতালে অত্যাধুনিক যন্ত্রপাতি সজ্জিত এক বিছানায় নিথর নিস্তব্ধতায়। যন্ত্রপাতির কঠিন আবরণে ঢাকা পড়ে থাকে লেখকের যন্ত্রণাকাতর দেহটি। কখনো। ঘোরে, কখনো বা বেঘোরে।

গত দুদশক ধরে নিউইয়র্কে মুক্তধারা আয়োজিত বইমেলা বরেণ্য ও জনপ্রিয় এই লেখকের পদচারণায় মুখর হয়েছে। তার সাথে গড়ে উঠেছে এক নিগূঢ় সম্পর্ক। একইসাথে তিনি নিউইয়র্ক প্রবাসী হাজার বাঙালির হৃদয়ের মণিকোঠায় তৈরি করে নিয়েছেন এক স্থায়ী আসন।